la foto de julissa

En clase de Estrategias Publicitarias, con Pierina 
Centurión, Manuel Pajares, Jessica Cabrejos,
Lucy Laureano y Diana Pinto.

Julissa Sandoval es una muchacha tímida y reservada, un cervatillo que deambula por el bosque de carpetas sin llamar la atención de los lobos (o compañeros de clase). Una noche de 2005, en el curso de Estrategias Publicitarias, los alumnos debían presentar como tarea un brochure personal acompañado de una fotografía que describiera su ‘sello de marca’ o la imagen que deseaban publicitar. Alumnas como Carolina Pérez mostraron fotos más o menos sugestivas, lo que no llamó la atención, iban a tono con su personalidad. Nadie, en cambio, estuvo preparado para que la señorita Sandoval, la chiquilla timorata de cabello azabache y pequeños ojos verdes oscuros, proyectase en el ecran una foto en el que se mostraba recostada sobre una mesa, con un vestido vaporoso y una mirada ya no medrosa sino sugerente, felina, provocadora, sensual, la Lolita de Nabokov. Entre aullidos alborozados el aula se vino abajo y la culpable del alboroto se permitió una sonrisa de triunfo, segura de que a partir de ese momento ya no sería Julissita si no Julissa, una criatura serena pero capaz de convertirse en una fiera. 

Ese fue uno de los momentos más emblemáticos de mis primeros cinco años como docente de Publicidad en la Universidad Privada del Norte. Mi llegada a la enseñanza ocurrió, como tantas cosas en mi vida, de pura casualidad. Apenas egresado, la sola idea de pararme frente a un salón de clases me causaba terror por lo que me creía vedado para la docencia universitaria. Lejos estaba de imaginar que esos pavores se disiparían siete años después.

Antes de ingresar a la Facultad de Comunicaciones de la UPN, me encontraba en Lima. Por concurso de mi amigo Chito Garrido trabajaba en Young & Rubicam. Si bien llevaba tiempo dentro del ámbito publicitario, la experiencia de formar parte de una agencia transnacional fue decisiva para terminar de comprender en qué consiste esa cosa llamada publicidad. Es en esas circunstancias que recibo una llamada de otro gran amigo, Lucho Pesantes, quien me anima a regresar a Trujillo por una temporada para manejar la campaña de Manuel Llempén, candidato a la presidencia regional por APP. El sueldo era bastante suculento por lo que no lo pensé dos veces, salí de Y & R y me aventuré a mi primera experiencia como asesor político. Bajo el eslogan: “La Libertad tiene cómo mejorar”, desarrollamos una campaña agresiva y de confrontación que fue del agrado de nuestro candidato, pero no del Chato Acuña, el dueño del circo, con quien nos entrevistamos en una sola oportunidad (era congresista de la república en ese entonces) y fumando sus cigarrillos Hamilton —marca barata para alguien con tanta plata— nos bajó el dedo, aduciendo que no quería tener confrontaciones con el APRA y que estaba pagando demasiado por una campaña que de todas maneras iba a perder. Al final, Llempén cosechó 10% de los votos y tuvo la hidalguía de reconocer que fue gracias a nuestra labor.

Hallándome desempleado de repente, Lucho Pesantes recibe una llamada y le preguntan “si el pata que ha traído de Lima estaría dispuesto a enseñar un par de cursos de publicidad”. Como no tenía nada que perder, me entrevisté con Helmut Lemke, entonces creativo publicitario de la UPN, y tras intercambiar algunos nombres y experiencias, dio el visto bueno para que me contrataran en reemplazo de Roberto Chullén, el profesor que había dejado los cursos para asumir la dirección de la carrera de comunicaciones en la USAT de Chiclayo. “Ahora, ¡qué carajo hago!”, me pregunté, abordado por mis añejos pánicos escénicos. Debo agradecer una frase de Lucho, de esas que realmente sirven porque desahuevan: “Cuando estés al frente de todos en el salón, siempre ten presente que tú vas a saber más que todos los cojudos que te escuchan”. Y tenía razón. Esa frase se convirtió en mi verdad absoluta y me cambió la perspectiva de que estar frente a la pizarra era como estar en el paredón. 

Mi primer día de clases estaba asustado, pero parecía que los alumnos estaban más asustados que yo. La tensión inicial se disipó a medida de que nos fuimos conociendo e intercambiando percepciones. Como hoja de ruta tenía el sílabo dejado por el docente anterior y sazonado con mis experiencias personales, en las semanas que restaban salí —o salimos— del paso de la manera más decorosa posible.

Otra verdad es que los profesores no nacen, se hacen y aprenden el proceso con el tiempo. El año 2003 fue para mí un punto de inflexión. Cometí varios errores groseros —aparecerme resaqueado tras la despedida de soltero de Luisi Landeras fue uno de ellos— de los cuales aprendí en el camino. Al año siguiente estuve más cuajado y empecé a desarrollar mi propia estrategia metodológica que me ha permitido granjearme más que el respeto, el cariño de varios de mis estudiantes y estoy orgulloso de ellos. Comprendí otra verdad sobre la docencia, que para ser profesor hay que tener un poco de sangre actoral en las venas, tener histrionismo y dominio escénico porque los alumnos, al fin y al cabo, son un público cautivo que paga por aprender y para ello debes capturar su atención.

Si realizo una rápida retrospectiva, lo más valioso de mis primeros cinco años de catedrático ha sido la cantidad de vivencias acumuladas y la posibilidad de haber interactuado con estudiantes con bastante potencial para la profesión. 

En mi primera etapa, de 2003 al 2005, destacó a David Bendezú, quien a pesar de sus prejuicios por ser mormón, junto a Lisbeth Velásquez le cambiamos la identidad corporativa a la Cooperativa de Ahorro y Crédito León XIII, proponiendo nuevo imagotipo y eslogan: “Tu crecimiento nuestro compromiso”. Creo que hoy anda por Chile haciendo publicidad... para la iglesia mormona. La dupla de los ‘Migueles’, conformada por Miguel Flórez y Miguel Merino, quienes promocionaron el uso del condón a través de un universitario llevando un paquete de pañales dentro de su mochila y con el copy: “no lleves más peso del que puedas cargar”, o esa otra en contra de manejar borracho mostrando el velocímetro de un auto, pero en vez de números aparecían vasos de cerveza con el copy: “Y tú, ¿a cuántos vasos vas?” Hoy Merino se dedica a la impresión de gigantografías y Flórez es publicista in-house de la Universidad Señor de Sipán en Chiclayo. 

Marena Morel es de lejos la mejor alumna que tuve. Bella y muy inteligente, realizamos campañas reales para el grupo mariachi Perú Azteca jugando con canciones de su repertorio y fechas memorables: Cielito lindo para el día de los enamorados, Amor eterno para el día de la madre, Sigo siendo el rey para el día del padre. Realizamos también el branding y la campaña de lanzamiento de Cibao, un emoliente embotellado. Hoy radica en Francia y se ha especializado en diseño gráfico. Otra alumna talentosa fue Fabiola Alfaro —la Fabi— de quien recuerdo su campaña en contra de la invasión de Estados Unidos a Iraq, mostrando una muñeca triste en una zona destruida con el siguiente copy: “las guerras dejan a los juguetes sin dueño”. Lamentablemente se preñó antes de tiempo y ahora trabaja vendiendo seguros. 

En la segunda etapa, de 2005 a 2007, la universidad me contrató a tiempo completo y me encargaron el CIA —centro de investigación aplicada— de Publicidad. Para ello conté con el apoyo incondicional de tres alumnos invaluables, David —el Dasho— Ramos, Valdemar —Valducho— Gil y sobre todo, Diego Towerz con quien estoy ligado laboralmente hasta el hoy. Los ‘Alfi Boyz’, como los llamaría Lucho Pesantes, hace rato que pasaron la barrera de alumnos o discípulos para convertirse en amigos para toda la vida. Nuestro CIA fue el único de la universidad que nunca contó con equipos o se le designó un presupuesto, sin embargo, en su único año de funcionamiento fue el más fructífero de todos. “Somos el CIA que se mueve como SEA”, nos decíamos y nuestra única paga era que nos dejaran hacer publicidad. Nuestro mejor cliente fue el Departamento de Humanidades y sus ciclos de cine, aparte de los dos spots televisivos que con cámara de Javier —el mito— Lara y Jaime Corvera grabamos para La Liga Peruana de Lucha contra el Cáncer. El primero era de una niña que con unas tijeras le corta el pelo a una muñeca y llorosa le reclama a su mamá por no hacerse un despistaje a tiempo, “el cáncer de mama no es un juego”. En el otro aparece una señora, que en verdad tenía cáncer, y sin ningún tipo de locución el copy rezaba: “Ella es María y tiene cáncer, se puede salvar, siempre y cuando tu indiferencia no la mate primero”. Mención honrosa merece el primer puesto logrado por Lucho Pino y Ángela Cabral en el concurso organizado por la Universidad César Vallejo en una campaña contra la violencia a la mujer. En su pieza gráfica aparecía Andrea Díaz con el ojo moreteado, intentando cubrirlo con maquillaje. Lo acompañaba el copy: “Y los golpes en el alma, ¿cómo los maquillas?”  

Otros alumnos que merecen mención son Carolina Moreno, Alba Carvajal y sus rumberos (Emilio Cojal, Diego Baca, Christian Alor y Andrés —pero qué bien— Mantilla), a pesar que la hice llorar en un examen parcial (igual que a Pierina Centurión). Además, debo recordar las ocurrencias de María Cristina Ferradas en el lonsa, el cinismo de Tony Gómez, la dulzura de Karito Ortecho, la ingenuidad de Aquiles Cabrera, los comentarios desatinados de Javier —Mostaza— Matos, la voz de Pedrito Noriega pidiendo: “¡Break!” ni bien principiada la clase, las veces que le dije “¡Cállate!” a Elizabeth Chang y mi último día de clases en Cajamarca del año 2006, enjuagados con Cajaña, la marca de aguardiente ideada por un grupo de alumnos.  

Otros momentos inolvidables —extracurriculares— fueron las diversas polladas en el fundo Ferradas. Las inolvidables tertulias en el Foster, acogedora chingana frente al colegio San Juan. El segundo viaje de estudios a Lima o de pantagruélicas borracheras en ese viejo hospedaje de San Antonio. El Dial de Oro de RPP de 1994 cuando Alfredo Niño cogió a Gómez de la Torre —máximo creativo de Leo Burnett— del pescuezo para que se tomase un trago con él. El primer Comunicadores en su Salsa. La borrachera en el Stradivarius y posterior abandonada del Maestro Yoda bregando por no zozobrar en los meneos de una lujuriosa lambada. La licenciatura en grado de excelencia de Huguito —quiere escribir— Vergara y Juan Carlos —Chubi— Wong con apoteósica e indecente celebración en El Cuatrero. El almuerzo de confraternidad en Otuzco (Cajamarca) donde Paul —Mahatma Gandhi— Gogin declaró que todos los comunicadores somos gays y también que Mónica Pérez era una pendeja de m... 

Reservo el último párrafo de este recuento para mis colegas en la praxis. La lucidez de Luis Eduardo García, las conversaciones con Richard Licetti (chato entrañable), la agudeza de Gerardo Cailloma, la mordacidad de Orietta Brusa, el apasionamiento de Luis Felipe Alvarado y, aunque estuvo poco con nosotros, el cariño de José Balado, el poltoliqueño venido de una islita de mielda... Todos a su manera han colaborado para que sea mejor docente y mejor persona.