peter pan descansa en paz

Cuesta de primer impacto digerir el deceso de Michael Jackson. Las figuras mediáticas no se pueden morir así por así. Su deceso es —y será por varios días— noticia global. De su deceso no caben dudas. Paro cardíaco es la versión oficial. Me animo a especular que murió de impresión. El pasado 25 de junio Jacko se levantó, se miró al espejo, miró el calendario y no soportó que faltaran tan solo unas semanas para cumplir 51 años. 

Desde que tuvo fama y dinero suficiente, este ídolo de masas entró en franca competencia contra la muerte. En su rancho de ensueño llamado ‘Neverland’, quiso hacerla de Peter Pan, el joven que según James M. Barrie se negó a crecer. Dicen que Jacko dormía en una cápsula de oxígeno, que se sometió a innumerables cirugías para lucir lozano como un bebé, lijándose de paso los pómulos, la bemba, la frente y todo lo que pudiera recordarle que nació grone. Su piel comenzó a desteñirse —dizque a causa del vitíligo— y con el paso de los años se desprendió un pedazo de su nariz. A pesar de cubrirse con mascarillas, ‘Peter Pan’ o mejor dicho ‘Dorian Gray’ no pudo evitar que el público conociera su verdadera tez. Sin embargo, a pesar de sus detractores, su influencia en la cultura pop no se va a diluir jamás. Con la muerte de Michael muere también buena parte de la década de 1980.   

Su amiga Elizabeth Taylor lo bautizó como ‘El rey del Pop’. Seguro hubiera preferido ser el ‘príncipe’ —o ‘princesa’ según las lenguas viperinas—. Su disco Thriller es a la fecha el más vendido de la historia con 109 millones de copias en todo el mundo. Su disco Dangerous ocupa el segundo lugar. En 1984 —su gran año— fue premiado con ocho grammys, marca todavía no superada. La ‘Jacksonmanía’ fue un fenómeno que tomó por asalto a gentes de distintos países, edades y estratos sociales. Michael por entonces tenía 26 años y para mí, un chibolo de 12, su música pegajosa era aborrecible al igual que sus pasitos coreográficos, imitados hasta el hartazgo por tanto plagiador. Cierto era que cualquiera que se creyera ‘rockero’ en esos años, no podía admitir que alguna canción de Jacko le le gustara. Más que traidor hubiera sido visto como maricón. Para 1985, la ‘Jacksonmanía’ había perdido fuerza pero Michael siempre se encargó de hacer noticia y mantenerse vigente. Digamos que We Are The World fue el canto del cisne del ‘efecto Thriller’. Los temas posteriores sonaron en las radios de nuestro medio pero ninguna volvió a ser un éxito arrollador. 

Han pasado 25 años de la ‘Jacksonmanía’ y admito que que hubieron canciones que me agradaron, pero por prejuicios que siempre me acompañarán, jamás colocaré en mi iPod. I'LL BE THERE (1970), cuando a los doce años formaba junto con sus hermanos The Jackson Five es una gran balada ‘soul’, ideal para dedicársela a una flaca al momento de la despedida (Just call my name and I'll be there). ONE DAY IN YOUR LIFE (1975) otra buena balada de un cantante que cabalgaba entre la pubertad y la juventud. DON'T STOP 'TIL YOU GET ENOUGH (1979) incluido en el Off the Wall, su primer disco en solitario, una mezcla de disco con funk donde patentaría sus aullidos característicos. Su primer hit a nivel mundial. BILLIE JEAN (1982), primer suceso de Thriller y compuesto por el propio Jackson. Con cierto aroma a ‘soul’ trata sobre un rompecorazones que se enamora de una mujer que espera un hijo que no es de él. Al interpretar este tema en vivo, Michael patentó el Moonwalk, el famoso pasito pa'atroya. BEAT IT, también de Thriller, en el que destaca un solo de guitarra a cargo de Eddie Van Halen. SMOOTH CRIMINAL (1987) del disco Bad, tema central del cortometraje Moonwalker. BLACK OR WHITE (1991) del disco Dangerous, cuyo riff de guitarra corre a cargo de Slash. Macaulay Culkin, todavía niño ‘zanahoria’, estelariza el videoclip. HEAL THE WORLD (make it a better place), también de Dangerous y escrita por él, uno de las mejores canciones ecológicas grabadas jamás. Si un tema ha de ser su legado a la posteridad, debería ser esta. 

Algunos apuntes sobre Jacko

01) Thriller, tema homónimo del disco, siempre me pareció una excusa para realizar un videoclip de un millón de dólares —el más caro de su época— dirigido por John Landis, quien aún hoy sigue exigiendo regalías por su trabajo. La morena que estelariza el vídeo se llama Ola Ray, playmate de junio de 1980. Pocos saben que el monólogo de a media canción y la tétrica carcajada del final son de Vicent Price, ícono del cine de terror. 

02) Michael debutó en 1978 en el cine con el papel del Espantapájaros en una versión musical de The Wizzard of Oz con actores afroamericanos que previamente había triunfado en Broadway. Dirigida por Sidney Lumet y con Diana Ross en el papel de Dorothy, el filme es un esperpento y el papel de Jackson lamentable (Ray Bolger debe haberse cagado de risa).

03) Michael no sólo grabo dos canciones con Paul McCartney: The Girl is Mine (1982) y Say, Say, Say (1984), sino que en 1985 adquirió los derechos de 250 temas de los Beatles por 47.5 millones de dólares. Una década después, debido a grandes problemas financieros, tuvo que vender el 50% de los derechos a Sony Music por 95 millones de dólares lo que provocó que Paul se distanciara de él. Sin embargo, al enterarse de su deceso, el ex beatle declaró: “Estoy triste y conmocionado. Me siento privilegiado por haber trabajado y compartido momentos con Michael. Era un chico de un gran talento”.

04) A fines de 1984, en la decadencia de la ‘Jacksonmanía’, apareció el disco —y la película homónima— Purple Rain de Prince y los medios de inmediato lo promocionaron como el ‘sucesor’ de Jackson en el reino del pop. La distinción creo que no le agradó mucho a Prince que aún hoy mantiene un perfil bajo, casi de músico de culto, alejado del circuito comercial.

05) Jacko, el ‘rey del pop’ tuvo como suegro a Elvis, ‘el rey del rock'n'roll’; claro que ese ‘tuvo’ es un decir porque cuando se casó con Liza Marie, el buen Presley llevaba veinte años bajo tierra. La propiedad de Elvis se llamó ‘Graceland’, Michael llamó a la suya ‘Neverland’. Elvis murió a los 42, su yerno lo supera por ocho años. 

06) En octubre de 1993 corrió el rumor de que Jackson llegaría al Perú y ofrecería un concierto para 50 mil personas en el Estadio Nacional. Cierto o no, la cosa es que al poco tiempo el cantante se vio obligado a comparecer ante la Justicia ante la primera de tantas demandas por pederastía (quizá lo que más voy a extrañar de Jacko son las imitaciones que Jorge Benavides hacía de él).