cronología de una patada a la luna

Giants steps are what you take, 
walking on the moon
I hope my legs don't break, walking on the moon
We could walk forever, walking on the moon
We could be together, walking on the moon, walking on the moon
THE POLICE

1972: El Apolo XVII despega de la Tierra el 7 de diciembre y aluniza cuatro días después. Sería la última misión del programa Apolo. Eugene Corman y Harrison Schmitt son los últimos en pisar el satélite. Yo tenía un año de nacido y a veces pienso que mi generación fue la última en entusiasmarse con las exploraciones espaciales. Ojalá me equivoque.

1979: 11 de julio. La Nasa informa al mundo que el Skylab, el primer laboratorio espacial de considerables dimensiones, puesto en órbita en mayo de 1973, va a caer sobre cualquier punto del planeta, incluido Trujillo-Perú. La amenaza literal de que un objeto nos caiga en la cabeza desde el espacio causa paranoia en el colegio. Esa mañana muchos nos levantamos con la idea de que podía ser la última. Ya en la tarde mi papa me tranquilizó diciéndome que el peligro había pasado, según la Nasa el Skylab había caído en medio del Océano Índico. Luego nos enteramos que fue una mentira. El laboratorio de marras había caído en tierra firme, en Australia, cerca de un pueblo llamado Esperance.

1981: Como muchos rapaces, me levanto a las 6:00 am para ver en vivo por Panamericana TV el lanzamiento del Columbia, el primer transbordador espacial, cuyo diseño ya habíamos apreciado en el filme Moonraker. Nunca lo vi despegar. A las 7:45 mi mamá con un buen “¡carajo!” me envió al colegio. Días después, el transbordador aterriza como si se tratase de un avión en un paraje desértico. Eran los albores de la era Reagan y parecía que el hombre retomaba su sueño de conquistar las estrellas. Por desgracia, el rebrote de la Guerra Fría hizo que los esfuerzos de la administración se centraran en el proyecto ‘Star Wars’, satélites inteligentes de defensa que se decía eran capaces de destruir desde el espacio los misiles lanzados en tierra por el enemigo (la Unión Soviética). Luego sabríamos que el famoso proyecto fue un bluff propagandístico que nunca llegó a ejecutarse.

1983: Panamericana TV transmite los domingos al mediodía la serie: Cosmos: A Personal Voyage del astrónomo Carl Sagan. Nadie ha explicado como él para explicar el origen y la naturaleza del Universo.

1984: Se celebran quince años del primer alunizaje. A unos días de inaugurarse las Olimpiadas de Los Ángeles, mi papa compra el betamax para la casa. Entre las primeras imágenes que grabamos figura Neil Armstrong prestándose a pisar el suelo lunar y enunciando la famosa frase que me imagino le tomó tiempo acuñar: “Un paso pequeño para el hombre, un paso gigantesco para la humanidad”.

1986: En enero, espectamos como muchos la explosión del Challenger en el aire. En abril, el mundo se preparó para recibir la visita del cometa Halley que acontece cada 76 años (yo ya no lo veré, quizá mi hijo si llega a los 56). Mi padre, ingeniero de infraestructura de la Dirección Regional de Educación, ‘pidió prestado’ el teodolito de la entidad y una noche nos fuimos más allá de Salaverry. No vimos un carajo. Lejos de rendirse, a la noche siguiente animó a varios familiares a partir en caravana más allá de Simbal, casi a la altura de Samne y lo que apreciamos a las justas fue una motita blanca, casi como un pedazo de algodón en el firmamento. Como dijo Aurelio Cámere, mi padrino, de regreso a casa: “El Halley al igual que el Kohoutek (1974), nos cojudeó a todos”.

1986-1989: La sonda espacial Voyager 2 envía fotografías al pasar por Urano (1986) y Neptuno (1989). Es la única creación humana que ha abandonado nuestro sistema planetario.

1988: Una borrachera memorable origina una polémica memorable entre mis camaradas de Cali: ¿Qué aventura fue más importante, el viaje de Colón a América o el viaje a la Luna? Todos mis amigos se inclinan por la aventura espacial. Sus argumentos: A) Primer viaje del hombre al espacio (ignoraban por completo las misiones de Gagarin, Shepard, Titov, Glenn, etc.); B) Viajar con la incertidumbre de pisar un ambiente ajeno y no saber con qué te puedes encontrar en el suelo lunar (ignoraban las expediciones anteriores al satélite que si bien no alunizaron, brindaron información suficiente sobre su superficie). Sólo yo sostengo que la travesía de Colón fue más arriesgado. Mi único argumento: el enfrentamiento del genovés a la estupidez humana, a su lucha por erradicar supuestos como que la tierra es plana o que más allá del horizonte habitaban monstruos y serpientes marinas. Más huevos tienen aquellos que se aventuran a derrumbar mitos y prejuicios que quienes parten con soporte científico. El Apolo XI fue un gran salto, pero La Pinta, La Niña y La Santa María navegaron más alto.

1989: Panamericana TV estrena The Wonder Years. El interés de la década de 1960 por la exploración del Espacio es capturado en varios episodios. En uno de ellos, ambientado en la nochebuena de 1968, se revive la transmisión del Apolo VIII girando por la órbita lunar, mostrando por primera vez a toda la humanidad imágenes de la Tierra vista desde la Luna. La tripulación visiblemente emocionada por el espectáculo del planeta azul declaró: Tenemos un mensaje para todos los habitantes de la Tierra: Al principio Dios creó el cielo y la Tierra. La Tierra estaba confusa y vacía y las tinieblas cubrían el haz del abismo, pero el espíritu de Dios se cernía sobre la superficie de las aguas. Y dijo Dios, hágase la Luz, y hubo luz. Y Dios vio que era bueno, y la separó de las tinieblas... Y la tripulación del Apolo VIII se despide con un buenas noches, buena suerte, feliz Navidad y que Dios bendiga a todos los que estáis en la buena Tierra. El mensaje impresionó a todos quienes lo escucharon —inspiró a Mike Oldfield para componer su memorable The Song of Distant Earth— y a mí mismo como si lo hubiera escuchado en vivo y directo 21 años atrás.

1991: El programa Ayer y Hoy de Frecuencia Latina empieza a emitir reportajes de dudosa veracidad sobre ovnis y el incidente Roswell, como aquel que le practican una supuesta autopsia real a un alienígena. Enganchada la audiencia, le dan cabida a otros que mencionan que los viajes a la Luna fueron un farsa. Se habla de sombras múltiples, montajes, escenas trucadas, escenografía de Hollywood. Se dice que la Nasa le encargó la dirección del entuerto a nada menos que a Stanley Kubrick —quien siempre tuvo una visión bastante crítica sobre las políticas de su país— sólo porque acababa de estrenar su monumental: 2001: A Space Odyssey. Los rumores sobre la supuesta conspiración se prolongan hasta hoy.

1992: Circula la versión de que en la travesía del Apolo XI, la tripulación observó naves extraterrestres. Luego se aclaró que lo que vieron en realidad fueron puntos luminosos al pasar el llamado cinturón de Van Allen.

2003: El Columbia, el primer transbordador espacial, explosiona sobre el cielo de Palestina, 22 años después de su lanzamiento inaugural. 

2007: Una madrugada recibo la llamada de mi hermano con el habitual entusiasmo con el que me enyuca trabajos que nunca saldrán a la luz. Me anima a escribir lo que asegura será un best-seller. “Imagínate —me dice— que el hijo de un periodista, entusiasmado por los viajes a la Luna, pregunta a su padre por qué Neil Armstrong, su héroe, nunca figura en las celebraciones de la efeméride. Intrigado el periodista, indaga sobre el asunto y descubre que al viejo astronauta lo mantienen aislado, denegado de todo acceso mediático. Cuando consigue por fin contactarse con él, el buen Neil le confiesa que todo lo del viaje ha sido una gran mentira y que cansado de haber engañado a la humanidad, está dispuesto a revelar la verdad. Antes de que Armstrong pueda ser entrevistado en un programa televisivo en vivo, el servicio de inteligencia lo hace desaparecer y en su búsqueda el periodista descubrirá más entretelones de la farsa de la administración Nixon, empeñada en cumplir con el vaticinio enunciado por Kennedy en 1961. Lo siento, hermano, pero no puedo escribir tu Código Armstrong y no porque no me agrade fabular la historia oficial con hipótesis descabelladas, sino que como lunático que soy, me siento a gusto creyendo que el hombre pisó la Luna el 20 de julio de 1969 y dudo que un republicano como Nixon se preocupase por cumplir las palabras del demócrata Kennedy (su oponente en los comicios de 1960). Tampoco me agrada mucho enlodar la figura de Armstrong, un gringo con cara de buena gente. No amerita ofenderlo sólo porque no es tan mediático como sus compañeros de viaje: Buzz Aldrin y Mike Collins (el primero incluso, protagoniza un episodio memorable de Los Simpsons). Además, sé que el buen Neil es invitado de cuando en cuando a dictar conferencias en todo el orbe, aunque la vez pasada me dijiste: “Ese es un doble, hermano. ¿Acaso no crees en los dobles?”

2008: El primer día del año, Cinemax transmite el documental In the Shadow of the Moon (David Sington, 2007) que recoge los testimonios de varios de los 24 astronautas que pisaron la Luna entre 1969-1972. Uno de ellos, ya anciano, no recuerdo cual, es inquirido sobre las versiones que los tildan de farsantes y con una mirada de pena, de esas que parten el alma, dice: “podrán decir que fue un fraude, pero no podrán borrar mis recuerdos, ¡yo sí estuve ahí!” Es subjetivo pero le creo y porque estoy convencido de que nuestro actual desarrollo tecnológico puede llevar al hombre a las estrellas. La Ciencia, a diferencia de la Religión, posee argumentos para defenderse.

2009: A raíz del 40º Aniversario del primer alunizaje, viene rotando por el ciberespacio un documental totalmente injurioso: A Funny Thing Happened on the Way to the Moon de un tal Bart Sibrel. Como defensor de la travesía, voy a responder a unos cuantos de sus infundios: 

Quieren engañarnos con que el Apolo XI fue la primera nave tripulada que atravesó el cinturón de Van Allen.

Eso, por supuesto, es una falsedad. Antes que la misión encabezada por Armstrong estuvieron la Apolo VIII, Apolo IX y Apolo X (esta última llamó ‘Charlie Brown’ a la nave nodriza y ‘Snoopy’ al módulo lunar). El hombre pues, antes del Apolo XI ya ‘había llegado’ hasta la órbita lunar, solamente le faltaba alunizar.

Las sombras de las fotografías tomadas solamente con la luz del Sol deberían ser paralelas y en las tomas se ven sombras en diferentes direcciones.

Sibrel es un aficionado que poco sabe de fotografía. Las fotos son bidimensionales y al quedar registradas pueden alterarse perspectivas tridimensionales como las sombras.  

La Luna carece de atmósfera, por lo tanto debe captar las estrellas de una manera mucho más brillante que en la Tierra. Sin embargo, en las imágenes de la Luna no se aprecia ninguna estrella.

Cierto, las estrellas vistas desde la Luna deben constituir un espectáculo maravilloso, pero al momento de fotografiarlas quedan opacadas por el brillo luminoso del suelo lunar de cara al Sol. 

“Todas” las fotos del supuesto viaje son perfectas, eso demuestra que fueron tomadas por un fotógrafo profesional y no por un simple astronauta.

En el primer alunizaje se tomaron miles de fotografías y no todas salieron ‘perfectas’, con criterio la Nasa sólo ha hecho públicas las mejores. Además, debido a la relevancia de contar con un registro fotográfico, los astronautas antes del viaje fueron adiestrados durante meses en la toma de fotos con una sola mano. Sus trajes fueron provistos con los mejores lentes de la época, los Carl Zeiss germano orientales —aún hoy insuperables— y las mejores cámaras: la Mamiya japonesa, la Hasselblad sueca y la Leika ¡soviética!

El movimiento ondulatorio de la bandera americana demuestra una corriente de aire, elemento imposible de encontrar en la Luna.

Cierto, la Luna carece de atmósfera y por lo tanto de aire. Si se mira detenidamente la ondulación de la bandera se puede percibir que se debe a los propios pliegues de la tela y a la forma como ha sido engarzada en el asta. Imágenes posteriores a la colocación de la bandera la muestran claramente tiesa.

Cuando el módulo lunar despega para volver no se aprecia llama alguna.

Cierto. El combustible utilizado es una mezcla de hidrazina con tetróxido de dinitrógeno que cuando entran en contacto al momento de ignición no produce llama.

El documental de Sibrel no tiene ningún valor y no por lo tendencioso —todos los documentales lo son de alguna manera— sino por el poco rigor científico. Sibrel es un oportunista que se gana la vida promocionando esta pseudoconspiración. Lástima que no sean sólo los gringos, sino personas de otros lares quienes por su escasa cultura son fáciles de impresionar.